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SCENE PERDUE
D’UN CRIME

PAR ALEXIS LUSSIER

Lorsqu’elle parle de son travail, Natascha
Niederstrass aime évoquer la mise en recit des
images photographiques, souvent inspirées par
un fait divers, une scéne de crime, ou chaque
image nous invite a nous représenter le drame
dont I'image serait I'indice ou le fantéme. De fait,
I'artiste revendique 'ambiguité narrative de la
scene, selon laquelle une image serait prise dans
le mouvement méme de sa lecture, susceptible
de nous interroger sur notre propre désir
d’intrigue, notre capacité a réver dans I'image
quelque chose qui, néanmoins, nous échappe et
s’avere insaisissable. Dans Laffaire de Camden
Town, Niederstrass a réalisé une série de tableaux
photographiques sur le modeéle des nues de
Walter Sickert, dont le fameux tableau The
Camden Town Murder (1908), qu’elle rejoue, en
quelque sorte, a la maniére d’un tableau vivant.
Le titre de I'exposition, Laffaire de Camden Town,
renvoie également au quartier fréquenté par
Sickert, ou il avait son atelier, et ou plusieurs
assassinats attribués a Jack UEventreur ont été
commis. Lhistoire veut que Sickert ait été indiqué
par plusieurs comme étant un complice, sinon
lui-méme Jack I'Eventreur, et il y eut des

« experts » pour dire que les tableaux de Sickert
représentaient les crimes commis par le célebre
tueur en série.
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Si les tableaux de Sickert, voire Sickert lui-méme,
suscitent manifestement une ambiguité en
histoire de I'art autant que pour I'histoire de la
modernité — a ce sujet, il faut lire 'ouvrage
passionnant de Jean-Michel Rabaté, qui montre
comment une herméneutique du soupcon peut
transformer I'histoire de I'art en roman d’enquéte
(Etant donnés : 1. Lart 2. Le crime. La modernité
comme scéne de crime, Les presses du réel, 2010) -,
cette ambiguité se pose a différents niveaux dans
les photographies réalisées par Niederstrass. Tout
d’abord, chacune des photographies laisse en
suspens l'interprétation du drame qui anime les
pensées des personnages qui, plutdt que d’étre
représentés, nous apparaissent, je dirais, en
représentation. Pas tout a fait en action ni tout

a fait en acte. Plus encore, le travail de
recomposition photographique, qui n’a rien de

la matérialité sordide, voire du trés lourd et
immanent désespoir qui caractérise la peinture
de Sickert, a pour effet de déréaliser |a scéne en la
faisant passer pour ce qu’elle est. C'est-a-dire une
fiction ou la pose autant que les gestes semblent
avoir été joués en arrét. La scene de crime,
dramatisée, n'en est que plus évanescente. Elle
n‘est plus qu’un écran ou I'on devine I'autre scéne
qui, peut-étre, n’a jamais eu lieu sinon dans un
ailleurs qu'on ne peut qu’imaginer.



Le travail de Niederstrass se présente sur cette
ligne. Or, si la scéne de crime lui donne un cadre,
c’est la « scéne », davantage que le crime, qui est
véritablement problématisée. La scene de crime y
est définie par la photographie comme un lieu
que 'on dirait dis-loqué — entendons, avec le
préfixe dis-, qui marque une division, quelque
chose comme la brisure, la luxation, le
déboitement d’un locare, au sens de « placer,
établir ». C’'est en ce sens que Laffaire de Camden
Town nous apparait bel et bien comme une scéne
disloquée, ou plutdt dis-localisée. La scene ne se
présente ni tout a fait a sa place ni tout a fait

Laffaire de Camden Town
(vue d’exposition),
photo : Mathieu Proulx

établie, jamais totalement préhensible dans sa
totalité ou sa composition. Plutét divisée ou
défaite. Délogée de son lieu d'origine. Insituable,
en somme. Ainsi, le regard que I'on porte sur
chacune des images ne peut ni reconstruire toute
la sceéne ni s’arréter quelque part, sur une image
que l'on tiendrait, par exemple, pour le
commencement ou la fin du drame. Aucune
lecture ne permet, non plus, de vraiment décider
du sens de la scéne, ni s'il sagit de plusieurs
scénes autonomes, prises isolément; ou encore,
d’une seule scéne que I'on aurait photographiée
ou plutét construite sous différents angles. Nous
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sommes, au milieu de ces images, tout a la fois
pris dans le circuit de notre propre regard, sans
pouvoir établir un ordre de lecture ni rien qui
puisse vraiment sappeler une reconstitution. Si
I'on admet, ou décide, qu'il s’agit bel et bien d’'une
scene de crime, on se dit que la scéne est tout a
la fois devant nous, mais aussi ailleurs, et qu’il
nous faut aborder cette ailleurs en imagination
comme étant ce qui manque a I'image. En cela,
les photographies de Niederstrass nous
interpellent depuis ce lieu que le psychanalyste
Darian Leader a parfaitement décrit lorsqu’il
compare le tableau a une surface susceptible

What shall we do about the rent ?
ou The Camden Town Murder, 2011,
impression jet d'encre, 107 x 160 cm

d’indiquer quelque chose au-dela d’elle-méme.

A savoir que I'image, ou le tableau, d’aprés I'idée
qui a été avancée tout d’abord par Lacan, n'est
pas sans indiquer un point qui excede le regard
et qui fait paradoxalement de I'image quelque
chose qui nous empéche de voir (cf. Darian Leader,
Ce que I'art nous empéche de voir, Payot, 20m).

C'est pourquoi les questions que nous invite

a nous poser Natascha Niederstrass sont
nombreuses, et elles sont aussi passionnantes.
De quelle scene exactement la photographie
nous donne-t-elle une image morcelée ? Une

PAGE SUIVANTE / Laffaire de Camden Town, 2011,
impression jet d'encre, 152 x 107 cm

22 SPIRALE 251 | HIVER ‘ 2015 ‘ PORTFOLIO










scéne de crime n’est-elle pas toujours, par
définition, une scéne en morceaux — si le crime
que I'on imagine forcément nest visible que par
éclats, fragments ou poussiére d’indices ? Qu’est-
ce donc qui est a voir sur le fil des indices non pas
laissés, par I'artiste ou le meurtrier, mais
fabriqués, ceuvrés dans I'image photographique ?
De quoi I'image est-elle un éclat en fin de
compte ? Si toute scéne de crime est une scéne
morcelée, elle est aussi, par conséquent, une
scéne perdue. A tout le moins, avant qu’une
enquéte, pourrait-on dire, ne décide du sens et de
la représentation des événements. Cette question
qui, aujourd’hui, nous apparait élaborée entre
psychanalyse et probléme esthétique a déja été,
en partie, celle des enquéteurs de la police
scientifique. En effet, Alphonse Bertillon, qui a été
le chef du service photographique de la
préfecture de police de Paris, estimait, au xix®
siecle, que les clichés réalisés sur les lieux d’'un
crime devaient permettre de reconstituer « en
imagination » les gestes de la victime et de son
assassin. Non seulement la photographie devait-
elle mettre a la disposition de la police une image

des indices et des pieces a conviction, on le voit
dans le travail de Rudolphe Reiss, contemporain
de Bertillon, mais elle devait fournir le support
pour une vue générale, quelque chose comme
une vision d'ensemble, qu'’il s’agissait de
reconstruire comme il en aurait été d’'un théatre
ou d’une scéne; c’est-a-dire non seulement le lieu
du crime, mais la reconstitution des faits dans
leur déroulement fatal.

C'est dans cette optique, aussi, que Niederstrass a
présenté un travail, intitulé Déconstruction d’une

tragédie, inspiré par I'affaire Mary Gallagher,
décapitée a la hache dans Griffintown, a la fin du

i ~ - Lététée 1, 2 et 3,2013,
XIX® S|eC|e, et dont le fantome, selon une tradition impressions jet d'encre, 66 x 102 cm

populaire, est censé hanter les rues de I'ancien
quartier ouvrier de Montréal. La série de « pieces
a conviction » que Niederstrass a déclinée et
exposée dans ce travail se présente comme une
suite de vues partielles, par rapport a la scéne

PAGE PRECEDANTE / Persuasion, 20,
impression jet dencre, 132 x 107 cm PORTFOLIO | SPIRALE 251 ‘ HIVER ‘ 2015 25



Piéces a conviction n° 2, n° 3, et n° 4,2013,
impressions jet d'encre, 76 x 102 cm
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d’'un crime dont, précisément, nous ne voyons
rien. La caisse de bois et le manche de hache
ensanglanté, le seau en fer qui dissimule en
grande partie une téte, que I'on imagine
décapitée, le chiffon baigné de sang et les trois
verres de whisky autour de la bouteille a demi
vide; tout cela nous est présenté comme les
éléments d'un rébus, ou comme des
réminiscences partielles dont on constate tout de
suite la dimension factice ou le statut de fiction.

Tout comme les photographies de Laffaire de
Camden Town nous ont donné a lire une scene
trop manifestement fausse, c’est-a-dire jouée,
représentée, imitée d'aprés le rituel d’un

« tableau vivant », les piéces a conviction ont,
elles aussi, quelque chose d’artificiel et de
contrefait. Et puis on se dit, tres vite, que les
photographies ont cette qualité particuliere -
parce qu’il sagit aussi de tres « belles images »
—d’appeler trop manifestement I'objet a se
représenter a nous comme une « image de
I'art ». Plus encore, le grain de I'image et les
dimensions de la photographie, évoquant un
tableau peint au xix¢ siecle, nous trompent sur
la photographie elle-méme, qui nous apparait
plus volontiers, du moins a premiére vue,
comme un tableau particulierement réaliste,
qui aurait pour vocation d’'imiter la
photographie, et non I'inverse. La question ne
vise pas tant a nous interroger sur la
représentation de la scéne de crime qu’a situer
ce qui est singulierement mis a distance dans
le cadre méme de ce que nous voyons. Non
seulement la photographie isole, pourrait-on
dire, une vue partielle, sans pour autant
produire une vue d’'ensemble, mais elle divise
I'évidence de la photographie elle-méme dans
une sorte d’entre-deux vacillant entre le
document avére de la piece a conviction et une
vue partielle fictionnalisée, entre une image
photographique, prétenduement objective, et
une image « faite » qui laisse, en partie,
indécidée la nature de I'image.



Reste le regard pris en boucle dans le circuit qui le
fait passer d’une image a l'autre, et ou le regard
finit par se prendre lui-méme pour I'objet de son
investigation. Dans un travail antérieur, La triste
histoire de Germain Courchesne, ce n'est pas sans
raison que l'artiste a disposé chacune des images,
qui composent le récit de la mort du dénommé
Courchesne, dans un couloir sans issue, qui
obligeait le spectateur, parvenu a un cul-de-sac, a
refaire la lecture de I'histoire g rebours. Dans ces
conditions, on comprend que ce n'est jamais
vraiment chacune des images, prises isoléments,
qui importent a I'artiste, mais bel et bien chacune

Déconstruction d’une tragédie
(vue d’'exposition),
photo : Mathieu Proulx

des images, prises dans le mouvement de celui
qui les recompose. Or, dans Déconstruction d’une
tragédie, 'artiste a donné un sens particulier a
cette idée en réalisant une vidéo d’animation,
censée représenter le fantdme de Mary Gallagher,
et projetée sur un grand écran faisant face, dans
la salle d’exposition, a la série des pieces a
conviction. La vidéo montre le corps d’'une femme
sans téte, que I'on dirait embarrassée, génée de
constater, sans doute, qu’il lui manque l'essentiel.
Mais 'intérét de la vidéo réside plus simplement
dans sa fabrication. En effet, le film a été réalisé

« image par image », en stop motion ; en somme,
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en faisant appel a une technique d’animation
photographique qui donne I'illusion du mouvement
a partir d’'un objet immobile, en enchainant une
suite d’'images fixes qui, dans le contexte de
I'exposition, devait défiler en boucle pour donner
I'impression d’'un mouvement ininterrompu.

La scéne représentée dans Laffaire de Camden Town
—une scéne qui, tout d’abord, nous a donné
I'impression d’avoir été jouée en arrét —, n'est-elle
pas, elle aussi, une sceéne faite... image par image ?
Est-ce qu’il ne s'agissait pas, justement, de mettre
en boucle des instants d'image fixe pour en faire
une scéne qui, manifestement, n'est jamais toute la
scene ? Quoi qu’il en soit, il nous faut reconnaitre,
dans la démarche de I'artiste, une trés rigoureuse
finesse quant a la technique; une maniere de ne
jamais vraiment s'éloigner de la ligne qu’elle s’est
fixée en demeurant au plus pres des motifs du
regard — pris en boucle dans le circuit qui le fait
passer d’'une image a I'autre —, mais aussi en
décomposant son objet image par image. C'est
dailleurs ce que confirme un travail précédent,

The Final Girl, qui revendiquait le geste d’extraire
des photogrammes d’un film comme un geste
essentiellement photographique. En arrétant sur

La triste histoire

de Germain Courchesne,
vue d’exposition,

photo : Mathieu Proulx
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La triste histoire de

Germain Courchesne :

Image 4,2009-2010,

impression jet d'encre, 63,5 X 134,5 cm



image le moment fatidique ou, dans un film
d’horreur, dans le genre des slashers, a « final
girl » décide de renverser son destin de victime

pour affronter le tueur, c’est aussi I'instant fixe de

la photographie que saisit I'artiste, qui le réinsére,
remonte, littéralement, dans un ensemble qui,
malgré tout, défait la scéne sans pour autant sen

remontée par éclats, fragments, vues partielles ou
morceaux d’'images. La question n’est pas tant de
savoir ce qu'il y a d voir dans une sceéne de crime —
comme on le sait, il 'y a jamais rien a voir...
circulez! -, mais il s’agit plutot de se demander
comment on voit, du moment ou nous sommes
devant une image qui nous est donnée, d'emblée,

défaire, pourrait-on dire. pour une scene de crime. En cela, le travail de

Niederstrass s’inscrit en droite ligne avec le

Scene dis-localisée d’'un crime, donc. Scene travail de plusieurs femmes photographes de sa

perdue, puisque déja jouée, et puis rejouée, ou génération qui ont pris pour point de départ, a un

Cest ici que lhistoire bascule. I'enquéte a démontré quun témoin
avait vu le fils du couple charger larme, six semaines avant
l'accident. Les enquéteurs ont découvert que la vieille femme avait
coupé les vivres a leur fils. Celui-ci, connaissant lhabitude
gquavait son pere de menacer sa mere avec larme en question,
lavait chargée dans lespoir quil l'abatte réellement. Cest le
désespoir 1lié a 1l'échec de son stratageme visant & provoquer le
meurtre de sa mere qui 1l'a précisement poussé a se jeter du haut
de 1l'immeuble, causant alors sa mort par balle a linstant ou il
passait devant la fenetre du huitieme étage. Puisque le fils Germain
Courchesne sétait en fait assassiné lui-méme, on a conclu au suicide.
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Ginny, 2005-2006,

impression Lambda, 76 x 178 cm

moment donng, la « scéne de crime », comme un
lieu que la photographie elle-méme cherche a
réinvestir; tantot pour repenser la fonction de la
lumiere en photographie, comme on le voit dans
le travail dAngela Strassheim (Evidence), tantot
pour restituer I'étrangeté fantomatique du détail
ou de la mise en scéne, comme on le voit dans le
travail de Corinne May Botz (The Nutshell Studies
of Unexplained Death). Dans tous les cas, la scéne
de crime réelle ou reconstituée est le lieu trés

Jess, 20052006, particulier ot un crime se dessine au milieu des
impression Lambda, 76 x 178 cm indices dont la photographie fait son objet. Dans
tous les cas, la « scéne de crime » redivise
I'évidence du réel; et c’'est la photographie elle-
méme qui se laisse lire comme une allégorie de
I'inconscient qui nous rappelle combien ce qu’on
ne voit pas, mais qui est cependant tramé dans
I'image, est une scéne qu’on ne peut que
reconstruire ou réinventer, remonter, en quelque
sorte; et qui, ce faisant, nous engage sur nos

propres modalités de lecture de I'image.

* PHOTO DE LA PAGE 19 :
Piéce a conviction n° 1,2013, impression jet d'encre, 76 x 102 cm

Alice, 2005-2006,
impression Lambda, 76 x 178 cm
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